■杨蓓蓓
　　记忆中，每年夏收时节，母亲每天都会特意煮上一大锅浓郁沁爽的绿豆汤，加上白糖，分装在水壶里，用来解暑。赤红浑厚的色泽，软糯沙绵的豆儿在玻璃瓶中随着摇曳的律动，积淀、沉浮。
　　我总是喜欢选一根根长长的麦秸秆，悉心折掉两头的结当做吸管用，甘甜的绿豆汤沿着麦秸的秆芯流淌进唇舌，呼吸中都带着股植物的清冽和麦芽的香醇，即便是清水，我也如法炮制，乐此不疲。
　　电话里得知，今年我家的十亩小麦，父亲叫了辆收割机，用了两个上午，平均三个小时左右，全部收割完毕。新鲜脱粒的小麦也没有细晒仓储，而是在临近工业园区宽阔的水泥路面上经过短暂曝晒和蒸发，当天下午就被转运到镇上的粮站交售。果真如此父亲所言，前后就两天时间，记忆中那场规模宏大的“夏收”战役就已经彻底告罄。
　　近年来随着农业机械化进程的加速，传统的耕、种、耱、耙、收各项农事活动，基本全部实现了由机械代替人力，农忙时节，也很难看到光着膀子挥汗如雨的传统劳作场景了。
　　母亲说，收割机收一亩小麦50元，倒伏严重的，机械作业不便的区域，最高到70—80元不等。所幸家里的两片地都是精耕细作的良田，方正规整，再加上近几年种的小麦品种品性佳，抗旱，抗倒伏，倒也省了很多事。
　　去年春天的一场倒春寒来势凶猛，小麦正值扬花期，寒冻受损，关中地区普遍受灾。这场突如其来的倒春寒，着实令不少农人慌了心神。各级政府出动资源力量进行减灾防控，所有的补救力量，终是无法彻底化解这个春天农人们紧锁的眉心。
　　母亲说，二舅家的三亩小麦花期过后竟无一株抽穗而出，成片绿油油的麦叶空自疯长，接连的田间地头大多如此。我虽未亲见，大抵想象得出二舅心中的悲怆，他是地道的农人，简单，纯粹，“春播一粒种，秋收满盈仓”，无奈，希望被生生破灭。所幸，乡镇有针对性的灾损补助。
　　在这种情况下，有人直接将麦苗犁了沤做地肥，倒茬补种玉米。二舅听了母亲的建议，麦收前将三亩麦苗采割交了青储饲料，多少也抵了种子钱。就这样完成了一年一度的夏收。
　　时间转到今年，倒春寒被几场风雨悄然代替，我家跟二舅家的小麦，都获得了丰产。
　　现如今，转瞬十年，我已成家立业，父母也早已释怀。麦收时节，我依然会忆起田野里的情景，一颗颗沉甸甸的麦穗，都在最美好的时光里氤氲、升腾、蓄势待发。