■李伟嘉
　 端午又作端阳，单听着也觉山河明朗，人世庄严。
“碧艾香蒲处处忙，谁家儿共女，庆端阳。”端午插艾采香蒲以驱邪辟毒的风俗是普遍的，而家乡人又讲端午时节凡草木皆可入药，不过得趁天色未晓，采来才顶事。家里会将赶早采来的草木煮在锅中，再用煮好的汤汁供人敷眼沐面，据说可清热明目。所采草木中多有车前，这种田间地头随处可见的野草确是味药材，古医书中云食之得子。故在古时逢着年馑舍人之秋，君王便令百姓采食车前，以期繁衍人丁，国泰民安。
　 家乡处关中西府，渭北旱塬，每到端午难睹龙舟破浪，锣鼓喧天的腾腾生气，但粽子倒常吃。若叶青翠，糯米莹白，青白交映，很是明净。用它来祭屈原真是相称。不过在乡间，端午食粽自古如此，屈原的事迹却鲜有人说，并非不知。这种相忘也是好的，好比禅宗公案中，僧问赵州和尚：“如何祖师西来意？”赵州正色答曰：“庭前柏树子”。
　　粽子之外，家乡又有油糕，别处似不多见。端午前夕，便有人当街支起油锅，现做现卖。油烟升腾，吆喝嘹亮，在生意外又有情意。油糕先使用和好的面团裹上黑糖，捏成饼状，约茶杯盖大小。再入锅烹炸，待色泽金黄，圆润鼓胀，在油中浮起后，便拿笊篱捞出沥干，好似月出东海。刚出锅的油糕，香气四溢，入口酥甜，轻咬一口，糖汁恣肆。但好吃也得趁热，晾凉后风味便逊了不少。油糕粽子是出嫁的女儿端午回娘家必带的礼品，我总是惦记着姑母带来的油糕粽子，或因当着节气的缘故，吃着格外有滋味。
　　白居易任盩厔尉时，曾在观刈麦中写关中夏收的景象：“田家少闲月，五月人倍忙。夜来南风起，小麦覆陇黄。”如诗所言，五月初家乡正是麦黄时节，端午的风日里因浸润了农夫的汗水，也变得笃实起来。龙口夺粮的关头，麦子从田间收割，场里碾晒直至颗粒归仓，容不得半点差池，空气中都是如临大事的肃穆。“妇姑荷箪食，童稚携壶浆。相随饷田去，丁壮在南岗。”我想过去主妇提着水食去田间送饭，男人在皇天后土间生发的贵气，与女心在水浆饭食中酝酿的温婉，相得益彰，真是风光无限。
　　端午前后，田野村落中常会听到一种鸟啼，鸣声婉转，如同人语。祖母告诉我此鸟名算黄虫，她又讲，古时有一秀才进京赶考，途经一村庄，见小麦已黄，便恳劝村人及时收割。谁料等他回来又路过此地，则见由于无人收割，熟透的麦粒都落在了田里，好不恓惶。秀才顿时悲愤难抑，一气之下仆地而亡，一灵不灭，化鸟而飞。由此每当麦黄时节，它便飞遍山河原野，千村万落，口中唱着：“算黄算割，不割就落”，提醒人们及时夏收，因之它便被唤作算黄虫了。知了这个故事，我每听到算黄虫的叫声便会生出无端的敬意，对粮食也知爱惜了。古人修身，从小先由惜物做起，培养德性，渐次推之及人，乃至光大于家国天下。而反观今日，在物质消费的鼓噪下，人对物尚无丝毫怜惜珍重，说发自内心的去敬人亲民，难免是虚妄了。
　　端午一过，气温骤升。五月赤日行天，天气陡然变热，地上万类生机蓬勃，遍处一派繁盛气象。皆提醒着人们，已是夏天了。