■李晓
我喝着村庄里的井水长大,是村庄的井水,给了我一双清澈的眼睛。
其实在我们的村庄,一口井的常规说法是:一眼井。村庄里扛着镢头的侯大爷喜滋滋地说,又掘了一眼井。侯大爷汗快80岁的人了,还声音洪亮、宽额深眸,想来是一辈子喝着井水的缘故。井与人,在大地之中,如有缘之人一样,有一种气场之中的呼应,相互灌溉。侯大爷一生挖了十多眼井,他是凭肉眼看岩石上渗透出的水,凭大树树皮颜色,凭湿润土里一条活泼的蚯蚓拱土而出……侯大爷就凭这些“望闻问切”的办法,一镢挖下去,果然,水汩汩涌出,一眼井,就这样睁开眼睛来到村庄。一眼井降临我们村庄,也如一个人一样,在我们村里搞统计的会计那里,是登记有户口的,一眼井,与一口塘、一条渠堰,享受着同样待遇。
一眼井,活脱脱就是村庄睁着的眼睛,它目睹了季节中多少雨雪雷电,目睹了村庄里多少生老病死、悲欢离合……但一眼井,永远就是那么镇定自若、目光清亮,从来没有饱经沧桑的样子,从来没有眼神浑浊的迷离。一眼井,它通透了人间山河的朴素道理,万物都有新陈代谢。
井是我们村庄的眼睛,让漂泊的人心得到归拢,也让心上之水,川流不息。