■王希文
    我的女友宁艳荔，她从新疆昌吉来乌鲁木齐打工后，就一直在市区北郊的一家医院工作。由于她说话刻薄、态度冰冷，因此医院里清欠医药费等许多业务自然由她担纲。
    这几年，这家医院的效益虽说不错，但是也会发生病号逃走事件，据医院负责人讲，逃费已经直接影响到了医院的进一步改扩建，医院在元旦和春节前曾下过一道铁命令：全体医生必须对病号“严防死守”，防止病人不结账“逃号”。
    去年冬天的一个夜晚，虽然女友对一位50多岁患心脏病的老大娘“严密监控”，还是让老人家半夜里偷偷地溜走了。这下摊上事了，宁艳荔受到了院方的严厉批评，院方同时要求女友同时承担病号2000元住院费的一半——1000元。
    临近春节，女友要回昌吉，便要我和她一起去病号家讨要药费，要多少算多少。通过病号登记本上的地址，我们来到了新疆呼图壁县境内的一个农场，走了很长一段路，我们终于找到了病号所住的土房子。
    站在门外，我和女友面面相嘘，这家土做的围墙上已经落满了积雪，院门是虚掩的，我们喊了几声，无人应声。从院中走进房间，屋里很黑，我在屋里站了半天，这才看清这家三间土屋里有一台陈旧的黑白电视机，略有温度的火墙烧的是柴火。半躺在火炕上的阿姨，明显看起来病情好了许多，老人铺盖着两床被褥，老人认出了我女友，就伤心地哭了，她说，“我对不住您们医院······”我和女友连忙上前说：“阿姨，医院是派我们来看您病情怎么样？没有别的意思。”
    老人哭着说：“我的两个儿子都在外地打工，春节还不知道回不回来，老头子刚出去了，都是我这病害的，等我儿子回来了，我一定让他们把医药费给医院送去。”
    就这样呆了有20多分钟，我想起了同样住在乡下的父老乡亲，我说，“我们走吧，还要去昌吉呢。”我们在临走前，从包里拿出了100元钱，我说，阿姨，快过年了，这点钱留给你过个好年。老人说什么也不要，我们留下钱后飞快地离开了老人的家······