要闻速览 惠农政策 各地动态 农业科技 市场动态 展会信息 专题策划 乡村振兴 聚焦杨凌 农科视频 品牌农业 创业致富 现代果业 知名农企 农品安全 经营主体 乡村文化 贮藏加工
通版阅读请点击:
展开通版
收缩通版
当前版:08版
发布日期:
乡村黄昏帖
文章字数:506
  ■内蒙古呼和浩特 郭慧敏
  七月的黄昏是熔金的箭矢,射穿了麦茬地的辽阔。那些被镰刀收割的残茬,仍倔强地竖成半截诗行,像大地未写完的草稿。风在麦茬间翻阅残章,每一页都泛着铁锈味的蝉鸣。
  小河是黄昏的调色盘。夕阳将河水泼成琥珀色,游鱼衔着碎金游弋,把倒影搅成漩涡。对岸的玉米苗正拔节生长,叶片背面藏着露水的密码,被蛙声一寸寸破译。蛙鸣从河湾漫上来,最初是零星的鼓点,渐次涨成整片麦浪的回声。
  奔跑的少年踩着麦茬的琴键,裤腿沾满草籽。他们的影子被夕阳拉长,像支离破碎的竹简,记载着奔跑的速度与风的重量。老农蹲在田埂,用麦穗编织草绳,指节上结满盐霜,却把黄昏编成发亮的辫子。
  乡间的风是无形的画笔。它掠过西瓜地,把藤蔓卷成漩涡;掠过槐树,将影子揉成墨色绸缎。玉米苗在风中交换秘密,叶片摩擦出细碎的光斑,像星辰坠入人间的碎屑。
  当最后一缕夕光沉入河底,麦茬地便成了黑曜石的棋盘。老农弯腰拾起遗落的麦穗,每一粒都裹着汗盐的结晶。少年躺在河滩,看云絮被风剪成船帆,耳畔的蛙鸣渐渐稠成夜色。风穿过玉米苗的间隙,发出沙沙的叹息,仿佛在翻阅一本潮湿的日记。
  夜幕降临时,麦茬地封存着白昼的余温,小河吞咽着星群的碎片,蛙声在黑暗中继续丈量着土地的厚度。

农业科技报 www.nkb.com.cn 电话/传真:029-87036601
地址:中国·杨凌农业高新技术产业示范区展馆西路1号(712100)
农业科技报社版权所有 陕ICP备05003879号
技术支持:锦华科技