要闻速览 惠农政策 各地动态 农业科技 市场动态 展会信息 专题策划 乡村振兴 聚焦杨凌 农科视频 品牌农业 创业致富 现在果业 知名农企 农品安全 经营主体 乡村文化 贮藏加工
通版阅读请点击:
展开通版
收缩通版
当前版:01版
发布日期:
关于粮食的记忆
文章字数:797
  ■常晓军
  多年以后,我总算理解了舅爷吃饭时舔碗的习惯。
  做了一辈子农民,舅爷打骨子里喜欢务庄稼,把农事看得比子女还亲,一辈子死心眼守护着庄稼。
  对舅爷而言,粮食是用来吃的,绝不可以随便浪费,哪怕只是一粒不起眼的粮食。村里有些青年人,随随便便就把剩菜剩饭倒进泔水桶、猪食盆中。舅爷每次都会好心说教,可每次都会遭到冷讽热嘲。时间一久,连我也成了攻击目标,每每只要从人前走过,村里的孩子就会冲着我喊:“军娃他爷鸡飞狗刨一辈子,不如发林一会会。”发林是村里的万元户,做体育用品淘了第一桶金后,便将家里的地荒起来,逢人就说种地没出息的话。
  舅爷说不出“粒粒皆辛苦”的话,他只会在地里挥汗如雨的干活。为了有个好收成,舅爷天不亮就开始准备农具,喂牲口,伸手不见五指才回到家,累的牲畜都要散了架,可家里生活就是丝毫不见起色。但他永远不急不躁,保持着先前的姿势,该干啥继续干啥,也不在乎周围人说什么。
  食物贫乏的年代,粮食完全占据了人们的生活,从粮食的多少,就能知道对方家庭条件如何。舅爷每天消耗体力很大,一顿饭吃上三大碗也不会饱,但从他脸上永远看不出任何表情。每次吃饭,他都把主粮让给孩子们,自己默默吃着窝头和野菜。舅爷吃饭喜欢蹲在院子中间或房檐下,不论吃啥,每次都会吃得满头大汗,尤其吃窝头时总会用双手捧着,生怕会掉下碎屑来。
  在我眼里,粮食是好东西,能填饱肚皮,更能让舅爷在人前说话腰板更直。他常常对我们说,谁要是喜欢务庄稼,庄稼就不会怠慢谁。只要到了田间地头,舅爷的精神头就来了,拔草、松土、浇灌,只想把浑身积攒的劲使完。
  种了一辈子庄稼地后,舅爷终于在岁月中衰老了,老得只能颤颤巍巍靠着墙根晒太阳。即便这样,他还是喜欢到田间地头转转,拄着拐杖边看边说,同庄稼地拉着家常。霞光斜斜照过来,一缕一缕染红着天空,舅爷拄着拐杖站立着,麦浪涌动,我知道很快就会看不见他,而他终将化作芳草萋萋中的一抔黄土,成为庄稼地里长出的记忆。

农业科技报 www.nkb.com.cn 电话/传真:029-87036603
地址:中国·杨凌农业高新技术产业示范区展馆西路1号(712100)
农业科技报社版权所有 陕ICP备05003879号
技术支持:锦华科技