■汤会娥
　　如果要为杜甫的人生贴上一个标签的话，我想四个字足矣：生不逢时。
　　“安史之乱”让鼎盛一时的大唐王朝在风雨中飘摇不定。有着强烈爱国热情的杜甫，渴望能在这样一个乱世中为国君分忧，为国家解难。只可惜，他的疾呼和赤忱的报国热情并没有为当局所重视。于是，他在战火纷飞的岁月里，举家奔徙，四处飘零。在经历了被捕和逃亡的艰险之后，不得不含泪挥别都城，率妻子举家迁往四川成都，得几位好友的资助，在成都浣花溪畔盖起一间茅草屋安家落户，有了一处落脚之地。
　　只可惜，覆巢之下安有完卵，时代的悲剧，最终还是要落在个人的头上。志向的破灭，让杜甫的内心一直饱受摧残和折磨。在草庐的这段日子，他们一家节衣缩食清贫度日，却还是无法解决最基本的温饱问题。
　　公元761年（上元二年）八月，大风破屋，大雨又接踵而至。杜甫一家赖以容身的房屋也荡然无存。至此，命运强加在杜甫身上的厄难，让他无力还击。站在这场既是自然也是人生的风雨中，他悲从中来，吟诵下了这首撼动了整个中华民族的诗歌——《茅屋为秋风所破歌》。
　　薄暮时分，秋风破茅。一个孱弱的老人，眼睁睁地看着自己辛辛苦苦搭建起来的家，被肆虐的秋风无情地摧残，他却无力反抗，徒有哀叹。面对南村群童“强盗”一般的行径，他如何能不知道，这些孩童“公然抱茅入竹去”，并不是有意的恶作剧，说到底，都是这个时代的悲、民生的痛啊！
　　一番雨中的内心独白，让人泪目。如此才华横溢、名冠古今的文学翘楚，他的人生中落下太多的雨水，浸泡着他千疮百孔的心。可是此时此刻此情此景，他忧虑哀叹的依然是那些在风雨中苟延残喘的苦命人；他焦虑和挂念的依然是君王和朝廷，是国家和天下。
　　甚至，他宁愿以一己之生死，来换取全天下悲苦之人的片刻安然。
　　呜呼，何时眼前突兀见此屋，吾庐独破受冻死亦足！
　　佛家有云：我不下地狱，谁下地狱？这是一种超脱了尘世所有欲念的悲天悯人，而能达到这种境界的，只有杜甫。