■龚本庭
　　假期回家看望父亲，返回时他拿出两箱罐头让我带回。“这些你带回去吃，放家里浪费了。”我推辞不掉，只好带回。
　　这是亲戚们看望父亲时带来的礼物。老家一直有送罐头的习惯，有人生病去探望，或者走亲访友，带的礼品往往就一瓶罐头。以前大家都不富裕，送来的罐头舍不得吃，这些罐头就如同旅游一般，在亲戚间转来转去，在这家呆一段时间后，又换上去另一家。转到最后，罐头往往都开始变质了。
　　我上中学时，家和学校之间差不多有十公里，一趟要走两个多小时。那时还不是双休，周六晚上从学校用一个黄书包背两个空罐头瓶子回家，周日下午又背着装满菜的罐头瓶子去学校。罐头瓶子里无外乎是辣酱、咸菜之类。我的中学，就是在穿行于农村小路上，背着两个罐头瓶子的记忆中度过的。后来农村条件普遍好了许多，亲友之间往来，都是送成箱的罐头了。我们也长大了，不再稀罕吃罐头了。母亲依旧特别喜欢吃罐头，特别是喝罐头里的甜水。我们回家的时候，母亲就会拿出她珍藏的罐头，在看电视时与我们分享。当我们表示不吃后，母亲只能自己一个人吃，还说这么好的东西，你们都不吃！一家人团聚的时光，那应是母亲最幸福的时刻了。
　　现在新鲜的水果种类多，各种饮料也多，妻子和孩子都不吃罐头。但从老家带来的罐头不能浪费，我只能一个人慢慢吃。好在可以一边吃一边回忆过往的岁月。而在这中间，罐头，是绕不过去的童年记忆。