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“因地制宜、分类施策，循
序渐进、久久为功，集中力量
抓好办成一批群众可感可及
的实事”，日前，习近平总书记
对“三农”工作作出的重要指
示，引发广泛共鸣。“可感可
及”作为其中的关键词，释放
着民生暖意，也具有鲜明的现
实指向。

让百姓“可感可及”，关键
在于因地制宜、分类施策。
浙江“千万工程”造就了万千

“美丽乡村”，但每个乡村的
振兴路径和发展模式也不尽
相同。各地农业禀赋多样、
农村情况不一，相较于学习

这些“美丽乡村”的具体做
法，领会其背后“因地制宜、
分类施策，循序渐进、久久为
功”的创新方法和科学理念
更为重要。对广大乡村来
说，推动全面振兴是一项系
统性工程，不可能一蹴而就，
急不得也慢不起；需要积极
探索，但盲目不得；可借鉴经
验，但不能搞“一刀切”。

“可感可及”，还要坚持问
题导向。中央农村工作会议
强调，要从农民群众反映强
烈的实际问题出发，找准乡
村振兴的切入点，提高工作
实效。培育乡村产业如何精

准务实？农村基础设施短板
如何补上?公共服务配置如何
适应乡村人口变化趋势?这些
问题，既是广大农民的呼吁
和诉求，也是经济高质量发
展的迫切要求，需要各地下
真功夫、动足脑筋，在坚守底
线的前提下，针对问题推进
实践探索和制度创新，实打
实满足广大农民群众在经
济、政治、文化、社会、生态等
方面日益增长的需要。

（据《湖南日报》）

乡村振兴要让群众“可感可及”

临近岁末，当大街上开始了人潮
涌动，当对联的喜庆洋溢着农人的喜
悦，当大红的灯笼高高挂在朱红的门
前，年味飘着香气在这个岁末的冬日
氤氲着醉人的欢快与祥和。

犹记得儿时过年，从放假开始第
一天就数着日子盼过年。因为过年可
以穿上新衣，那时候，衣服是那种叫做
的确良的薄薄的花衣，在母亲的裁剪
中浸满了温情。那些简单的样子，却
是每一个孩子心中最美的服饰。

儿时过年还有最丰满的记忆。
每到腊月二十八九，母亲总是炖了满
满的一锅肉，姐姐和我在飘香的院子
里一次次咽着口水，一次次在嬉闹中
不时去厨房添柴。只想在熟后，可以
抱着那个大骨头在满嘴满脸都是油
的邋遢样中，满足的品味着年！

如今过年，依旧热闹的还是菜市
场。看着那些叫卖的小贩，听着他们
的吆喝声，我也开始了在菜市场的转
悠和购物。我在人群中不断的找寻，
找寻那些忙碌后的幸福和充实的目
光，找寻那些生活中平静的因素，在这
个年味飘香的岁末点燃最后的激情，
也找寻着生命中最真实地味道，体味
着人间烟火最真实而又平淡的生活。

当目光接触每一个街角、每一张
笑脸、每一个忙碌的身影时，总能感
觉到那些年味在缕缕飘香。那些从
岁月深处溢出来的富足，是年的丰
满；那些一张张的欢颜，是年对光阴
最好的答卷；那些从时光中打磨出来
的安静和恬淡，是年最美的模样；那
些在红色映衬下的红红火火，是年最
丰收的喜悦和幸福。

年味飘香

在我的家乡，年三十那天，
无论贫富，每家门窗上都是红
彤彤的春联。红红的春联一
贴，本来冷清的村庄立马热气
腾腾，像一锅煮沸的饺子。

北方的农村，过年贴春联
是一件大事。八十年代末，稍
微有钱有闲的，骑着自行车到
很远的集镇上去买对联；人脉
好的，拿些土特产请学校的老
师写对联；上过初小的个别长
者，干脆拿起毛笔，照猫画虎自
己写。

那个会写毛笔字的老师，
是我们的远房亲戚。我家的对
联，就是父亲请他写的。

事情的转折是我考上了师
范，学校开设了专门的书法课，
每年假期都会布置上百张的作
业。每次我写毛笔字的时候，
父亲都会笑眯眯地站在旁边看
上一阵。那时会写毛笔字的人
凤毛麟角，他心里美滋滋的，觉
得幺女是个人才。

快到过年时，父亲郑重告
诉我，今年不请人写对联了，对联由你来
写。我知道自己几斤几两，慌忙摆手说：“我
写得那么难看，贴出去会让人家笑话的。”

“笑话啥，他们还不会写呢。再说，刚开始写
得不好，写得多了，慢慢就好了。这也是一
个锻炼的过程。”父亲的话似乎挺有道理。

父亲买了红纸，找来对联书。拗不过
他，我只好硬着头皮开工。由于基本功不扎
实，一笔一划写得特别慢。所有的门窗都要
贴，一院子的房子十几副对联，我整整写了
一天。写完后，怕墨粘连，一幅幅摆开，满地
都是。

晚上，有个当会计的叔伯来我家串门，
看到对联，夸我写得不错。第二天拿来红
纸，非要让我给他家写。推辞不掉，只好接
下活。又是整整一天，累得腰酸背疼。以为
结束了，没想到，又有邻居拿来红纸，低声
问：毛糕，我也没有钱给你，你能给我家写
吗？他家往年都是只贴红纸。我连忙说，行
呢，没问题。

张家在外念书的丫头会写对联，而且不
要钱，这个消息像长了翅膀似的。第二年，
亲戚、邻居拿着红纸，纷纷找上门。那几天，
我除了吃饭，就是叠纸、裁纸、写对联。

累归累，但乡亲们来取对联时的满意和
对我的感谢，让我觉得这样做很值得。给乡
亲们写春联，持续到我出嫁前。那几年，我
的毛笔字越写越快，越写越好。授人玫瑰，
手有余香，这句话不无道理。
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母亲没进过学堂门，却剪得一手好字。
小时候，每逢过年，母亲就要早早买来红纸，有

空就去剪字。记忆中，她剪得最多的就是福字。不
要模板，也不用铅笔描摹，拿起剪刀，咔嚓咔嚓，不大
一会儿就能剪出一个大气的福字来。母亲剪出的
福，有各种字体，最让人佩服的是，她能一口气剪十
几个福字，每个字的样子都不重复。一到除夕那天，
吃过年早饭，我们就开始贴春联、贴福字。把窗户上
的玻璃擦了又擦，欢天喜地地贴各种福字，连门上、
柜子上都不放过。贴完福字，家里一片喜气洋洋，很
有点过节的味道。

母亲喜欢剪农村的一些小东西，如耕牛、磨盘等
等，每一样都栩栩如生，惟妙惟肖。乡亲们跟母亲要
些剪的作品，母亲从来没有拒绝过。她说，能为乡亲
们剪些喜欢的东西，辛苦点也值得。前几年，村里搞
美丽建设，老家的山山水水都变美了，引得不少外地
游客观光。母亲的剪纸被游客们无意间看到了，他
们像哥伦布发现新大陆似的，看了又看，啧啧称赞。
就这样，母亲的剪纸开始被网络宣传，越来越有名气
了，有些游客专门为看剪纸从外地而来。有了“名
气”的母亲，依然保持着低调，拿剪纸自娱自乐，并没
有商业化运作。乡亲们哪家需要，剪些送去就是。
尤其是到了春节，母亲常常连着几天剪福字，带着一
群姐妹一起剪，在村里早成了一道风景呢。

一把剪刀，被母亲拿捏着，慢慢“剪”出了幸福
生活。

幸福“剪”出来
■ 湖北红安 赵自力

■ 陕西乾县 倪涛
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