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儿时的冬天，特别寒冷，我又怕冷怕
得要命。母亲说，冷，就跑起来，跑起来就
不冷了。母亲冬天里，平常也是一路小
跑，挑水，一路小跑，桶里的清水欢快地晃
悠着，清水晃悠着晃悠着，就像沸了一
般。母亲提着猪食去喂猪，一路小跑，小
碎步前脚撵着后脚，猪食倒进猪槽里，大
热冒气，猪们吃得欢实。对于母亲的话，
我深信不疑，感觉冷，就跑起来。

从此，每天上学、放学，我都是一路小
跑着。

那时的乡村小学，御寒条件特别差，
教室里没有生火，还四处漏风，课间休息，
看着冻得红彤彤的小手，一边放在嘴边哈
气暖手，一边绕着校园跑两圈。两圈跑下
来，脚不冷了，身体也暖呼呼的。

开始的时候，其他同学看着我一个人
绕着校园跑，嘻嘻哈哈指指戳戳，两天下
来，好几个同学也跟着跑了起来。我看到和我一起
跑步的同学红彤彤的小脸冒着热气，像春天盛开的
桃花，非常好看。

跑完后，再坐到教室里，感觉不那么寒冷了，听
课的时候，也能聚精会神了。

后来，老师组织我们一起跑。每天上午、下午上
课之前，绕校园跑两圈，课间，再绕校园跑两圈，“噔
噔噔”的跑步声震耳欲聋，小小的校园里热气腾腾。

一个冬天跑下来，感冒生病的同学少了，上课
跺脚搓手做小动作的少了，期末考试，大家的成绩
都提升了不少。

冬天跑步御寒，我至今坚持着，每天早上绕公
园跑两圈，晚上跑两圈，身体素质特别好。平常在
家里做家务，也学着母亲那样，一路小跑着。身边
的同事朋友穿着羽绒服还喊冷的时候，我感觉浑身
暖呼呼的，像提前一只脚跑进了春天。

俗话说，冬吃萝卜夏吃姜。一到

冬天，老家人的饭桌上，萝卜就成了

最为常见的主打蔬菜之一。

老家一带，萝卜除了煮、炒、焖、

熬之外，还有另一种别致的吃法——

吃萝卜干，也就是将萝卜晒干后再变

着法子吃。

老家的萝卜，只有红萝卜和白萝

卜两种。记忆中，小时候，只种植红

萝卜，直到上世纪七十年代末，才开

始种植白萝卜。不管是红萝卜还是

白萝卜，都是制作萝卜干的上好原

料。不过，相对来说，红萝卜尽管个

头稍小点，但皮却厚实脆硬一些，且

色泽更为鲜艳，所以往往成为制作萝

卜干的首选。

要想吃萝卜干，那就必须先晾晒

萝卜干。

每年暮秋初冬时节，正是霜天最

多的时候，也是萝卜成熟之季。但凡

霜天，都是风清气爽、暖阳高照、晴空

万里的好天气，最适宜晾晒萝卜干。

晒萝卜干这个活儿倒是比较轻

松简单。萝卜洗净后，先切开两半，

再分切成约摸半指宽的细条，然后再

摊放到竹簟上或簸箕里晾晒。通常

家家户户一晒就是一两百斤萝卜。

大约连续晾晒三四天后，萝卜干就晒

好了。这段时日，整个村庄都弥漫着

萝卜诱人的清香，吸一

口气，都是萝卜干甜甜

的香味。

晾 晒 好 后 的 萝 卜

干，大多数人家会将其

中的一小部分储存起

来，做菜时随用随取；余

下的大部分则用来腌制

酸辣萝卜干。

酸辣萝卜干的腌制

是个技术活，每个环节

都必须把握好，否则，就难以腌好。

坛子的选用，以及萝卜干入坛前

的清洗、风干、拌盐等工序，都很有讲

究。选坛子时，首先要考虑其密封性

能好不好，而最关键的一环，便是查

看坛子内壁有无砂眼和裂纹。若有，

那坛子就会漏气；一旦漏气，萝卜干

就会变得疲软，缺乏弹性。而萝卜干

入坛之前，必须再清洗一次，确保清

洁干净；但不能洗完之后便马上装

坛，还需将萝卜干风干，不然，不仅不

脆，还容易长霉。萝卜干风干后，加

入适量的食盐，均匀搅拌，用力揉搓，

让每一根萝卜干都吸入盐分；紧接

着，撒入辣椒粉，拌匀后即装坛。大

约十天后，便可享用了。

母亲可以说是村里腌制萝卜干

数一数二的好手。家里每年冬天都

要腌制几坛萝卜干，可以吃到次年夏

天。腌制好的萝卜干，色泽亮丽，酸

辣适度，咸淡正好，弹性十足，脆嫩爽

口，咬一口，唇齿留香，回味绵长……

如若没空做菜，便可从坛子里夹一碟

腌萝卜干，直接下饭，那味道也是妙

极；而喝白粥，腌萝卜干则可以说是

最理想的佐菜，只需几根，便可以连

喝两碗。

那些晾晒后没有腌制的萝卜干，

依然保持着萝卜原有的甜香味，适宜

于烹炒各种荤菜；若用来炒腊猪肉、

腊牛肉和腊鱼等腊味，那味道更是绝

佳，堪称农家餐桌上佐酒下饭的不二

之选。

萝卜干，这道来自乡间的时令特

色美味佳肴，每到冬天，便总会引发

远方游子浓浓的乡思。

冬来好腌萝卜干
■ 湖南永州 卢兆盛
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