
晾包谷
从地里一根根掰回来

又一根根挂在屋檐下

穿成串，排成行

秋阳下金光闪闪

沉甸甸的季节

黄灿灿的希望

青瓦下的包谷，站立抑或躺下

都是乡间一道绝美的风景线

晒花生
地上开花

地下结果

黑暗中孕育

黑暗中长大

漫长的花期

漫长的等待

一生享受的阳光实在太少

现在，终于出来了

那就多晒几个秋阳吧

剁辣椒
绿了大半个夏天

红了小半个夏天

秋天来了

准备着献身

切碎，剁烂，加盐

生命，在封闭的坛里

以另一种方式

得到延伸

初秋
农事即景（组诗）

■湖南永州 卢兆盛
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再见，大西北
再见，敦煌
再见，莫高窟

七月的敦煌，没有风沙
黄土之下却掩埋了许多
掩埋的可以是唐宋元明清
可以是张骞三度的嘉峪关
甚至可以是伫立千年的莫高窟
但不会是记忆，不会是历史
更不会是中华民族延续千年不朽的文明

薄薄的一层沙
模糊了历史的容颜
千年的印记却愈发清晰

“历史从未消逝
只是交错在不同的时空里
等待我们探索和发现
敦煌万里，霞光彩照
大梦飞天，仙道茫茫
春风和玉门关千年相守
共同守护着华夏的文脉流长”

那天 莫高窟九层楼广场
在见证无数的九层楼前
阳光穿透树叶打在我的脸上
又一道岁月轮回

那一刻
我仿佛看到了
看到了满天黄沙中持节独行的张骞
看到了烈日下的工匠
看到了王圆箓向清庭无力的呐喊
看到了斯氏伯氏贪婪的目光
但是还有
还有只身来到敦煌的常书鸿
还有巡视河西的于右任
还有一批又一批赶赴莫高窟的年轻人

他们怀揣“莫高窟精神”
坚守大漠，挥洒青春
敦煌，成为几代人生命的底色
始于一个人的信念
如今承载着世界的目光

“历史是脆弱的
因为她被写在了纸上
画在了墙上；
历史又是坚强的
因为
总有一批人愿意守护历史的真实……”

““敦者敦者，，大也大也
煌者煌者，，盛也盛也””
莫高窟的魅力便在于此莫高窟的魅力便在于此
让我们跨越时光的关隘让我们跨越时光的关隘
将古人窥见一斑将古人窥见一斑
莫高窟不会消失莫高窟不会消失
也不会被遗忘也不会被遗忘
莫高窟永在莫高窟永在
敦煌敦煌，，永在永在
丝路丝路，，永在永在
…………

母亲是烙锅盔的好手。

和好面，醒一会，然后在案板

上揉揉，揉光滑了，擀成厚厚

的大面饼，洒上一些食用油

和食盐，揪一块面团在面饼

上涂抹均匀，再撒上切碎的

葱花，最后把大面饼从一边

卷起来，揪成大剂子，把剂子

一个一个竖着摆在案板上。

烙的时候，抓过来一个剂子

用手掌压两下，撒上一些面

粉，用小擀面杖擀擀成薄厚

适中的锅盔坯子，然后借助擀杖平移到

锅排上。

母亲每次烙锅盔，我都会自告奋勇

来烧火。用家里的大地锅烙，烧的就是

麦秸。麦秸易燃，火力绵软，火候好掌

握，用来烙锅盔，简直是绝配。烙锅盔

烧的这些麦秸，都是麦场上卖掉之后剩

下垛顶上或挨地的那些，是买麦秸的筛

下要发霉的部分，也有的是在路边拾

的。好麦秸可舍不得烧火。我自告奋

勇烧火，原因有二，一是近水楼台先得

月，可以第一时间吃到喷香的锅盔，并

且吃得理直气壮，甚至还可以多贪吃一

些；其二就是因为麦秸好点火，不像其

他硬柴，生个火都能呛得流泪、咳嗽，还

沾一脸灰。

铁锅烧热后，母亲用高粱杆夹着棉

布做的油刷子在锅底刷一层油，然后把

擀得和锅排一样大的锅盔胚子溜着锅

底一点一点往里面放，一边放，还要一

边把下到锅里的锅盔胚子轻轻往上面

赶，等整张锅盔胚子都下了锅，母亲双

手压住锅盔胚子轻轻顺时针一转，一张

直径二尺大的锅盔就妥妥帖帖地贴在

锅里了。

火要烧得不疾不徐，不大不小，火

大了，死面锅盔表面糊，里面夹生，火小

了，锅盔容易被炙干水分，变得干硬硌

牙，口感不好。期间母亲也会来回移动

锅盔胚子，让其受热均匀。母亲一句火

大了，我赶紧收住往灶膛里添麦秸的

手，灶膛里的火也瞬间熄了大半。等要

翻面的时候，母亲用油刷子在待翻的这

面刷一层油，双手捏住锅盔胚子一边，

掂起，往后一拉，再往前一送，双手同时

松开，一张大锅盔就翻了过去。这时候

锅盔胚子要不停地来回翻面、前后左右

移动位置。我看母亲翻锅盔，犹如欣赏

艺术表演，洒脱干脆，行云流水，基于对

烙锅盔过程的了解，我每次吃的时候，

都会吃出一种别样的滋味来。

母亲烙的锅盔外皮金黄酥脆，咬一

口就会掉渣，里面层次多且松软，咸淡适

中，锅盔里的葱花越嚼越香，一吃就根本

停不下来。麦秸少，搁不住烧，没麦秸烧

来烙锅盔的时候，就用茅草、树叶或者豆

秸来代替，但都不及麦秸好用。

母亲烙的地锅锅盔，在时光深处萦

萦绕绕，香醇如故，滋养着我的味蕾，慰

籍着我淡淡的乡愁。

母亲的地锅锅盔
■河南辉县 尚庆海

敦 煌
■陕西城固 刘怡君

又是一年金秋月，慕然回首，今年已

是中国杨凌农高会举办的第30个年头了，

出生于1994年的我有幸与这一盛会同生

同长，并由一名参观者成长为参与者。

小时候，眼中的农高会是汇聚美物加

美味的集会。每逢会期，放眼望去大街小

巷全是琳琅满目、品类丰富的各色商品以

及熙熙攘攘、摩肩接踵的逛会游人。那时

候一年中最大的期盼就是农高会的到来，

因为会上能买到来自全国各地的美物，吃

到来自五湖四海的美味。尤其是在那个

没有网购，没有电商，物质也不是很丰富

的年代，逛会让人简直比过年还期盼，是

我们大开眼界，添置物件的大期盼。

长大后，眼中的农高会是展示科技与

创新的展会。随着年龄的增长，我对农高

会有了更为全面的认识和更为深入的了

解，发现它不仅仅是规模宏大的物资交流

会，更是深受“专家教授认可、农业企业信

赖、广大农民喜爱”的农业科技盛会，是我

国农业科技成果示范推广的重要平台和

国际农业科技合作交流的重要窗口，是国

家重点支持的四大科技展会之一。我的

高中和大学都是在外地就读，每逢会期央

视报道农高会盛况时，我都会自豪地跟我

的同学们说：“看！那是我们杨凌的农高

会，中国农业的奥林匹克盛会！”

工作后，眼中的农高会是彰显使命

和担当的盛会。时光荏苒，一晃卅载，农

高会自1994年创办以来，始终秉承着服

务“三农”的初心，办会规模逐步扩大，层

次水平逐年提高，农业国际合作不断深

入，成为了加快推动示范区高质量发展，

更好履行“国家队”使命担当的重要平

台。家乡杨凌也从昔日的关中小镇成长

为我国第一个国家级农业高新技术产业

示范区，唯一的以农业为特色的自由贸

易试验片区、综合保税区和上海合作组

织农业技术交流培训示范基地，承担着

支撑和引领干旱半干旱地

区现代农业发展的使命，走

出了一条依靠科技创新驱

动 农 业 现 代 化 的 先 行 之

路。三十年来，借助农高会

这一对外交流和展示的重

要平台，杨凌已成为农业科

技的“代名词”，现代农业的

“国家队”，世界知名的“农

科城”，肩负着科技兴农和农业强国的使

命和担当。

“悠悠天宇旷，切切故乡情。”2021

年研究生毕业的我站在职业选择的十字

路口，选择了回到家乡，建设家乡，成为

了一名投身基层，服务人民的选调生。

从此每年的农高会，我都会和同事们一

起参与农高会的保障工作，从昔日的参

观者、逛会人变成了如今的参与者、护航

人。转变的是角色，不变的是乡情。祝

愿农高盛会越办越好，祝愿家乡发展越

来越好，祝愿我们的杨凌农科城在推动

我国乃至世界农业现代化的进程中肩负

更大使命，发挥更大作用。

（杨陵区委组织部杨陵区委组织部 谈伟宾谈伟宾）

昔日同龄人，如今护航者！
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