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老家有喝绿茶的习惯。“饭
后喝杯茶，咵咵天，快活似神
仙”，这是我们小时候经常听大
人们说的顺口溜。

老家属丘陵地貌，虽不是
茶乡，但家家都种了些，够喝一
年的了。每年清明前后，茶叶
就开始冒出来，不过不是很多，
多半是嫩嫩的牙尖。摘也不好
摘，打也不好打。谷雨临近，茶
叶开始迅速生长，这时候的茶
叶好喝耐泡，再忙也要去把叶
子从树上“抢”下来。我们那
里，管做的第一次茶叫头茶。
那时都是手工做茶，而且当天
就要做成，不然就把叶子放老
了不好喝。有的上午摘的茶
叶，下午就能做成茶，从屋旁经

过，老远就能闻到茶香了。
“来试下新茶撒！”哪家打新

茶了，往往要热情招呼路过的乡
亲，有的干脆派孩子去各家叫人
来尝茶。试茶带着一种仪式感，
茶壶要用草灰过细洗干净，水也
要用老井的水，放柴炉上烧。水
烧开后，在炉子上滋滋地冒着热
气，抓一把新茶放茶壶里，倒上
开水冲一次，倒掉后再接着用开
水冲，泡上十几分钟，然后将茶
水倒在杯子里。大家端起茶杯，
往往先要闻闻茶香，再轻轻喝上
一小口，不急着咽下去，让茶水
在舌尖上多停留一会儿，细细品
位一番。

白天试新茶，几乎是来者
不拒，正好喝新茶话桑麻，其乐

融融。但如果是晚上，就有部
分人不敢喝了，怕睡不着觉。
新茶劲大，容易驱走疲劳，产生
兴奋感，所以有的人晚上不敢
喝。茶瘾大的，照喝不误，越浓
越过瘾，睡觉一点也不影响。
他们甚至打趣地说，不喝茶反
而睡不着了。

老家试新茶，多半在谷雨
前，就那么些天。父亲常说，明
前茶好看，雨前茶好喝。是的，
新茶出炉，请大家来尝尝，也是
与大家一起分享喜悦呢。

前几天，母亲打电话说，老
家打了新茶，机器做的，好看又
好喝，叫我们有空回家尝尝。
能回老家试新茶，想想就是一
件幸福无比的事情。

读林徽因的《你是人间四月

天》，被其中一句“新鲜初放芽的

绿”击中了内心，透过文字，我仿

佛看到那些鲜嫩的、稚嫩的、清浅的

绿意一点点浸透了四月的毛边宣纸……

这个时节走出去，像走进了一副绿意

盈盈的油画里。所有绿色的植物都在茁壮

成长，山绿的耀眼，柳树垂下了万条丝绦，

杨树张开了叶子的翅膀。嫩绿、深绿、翠

绿、草绿、橄榄绿、薄荷绿、墨绿……好像无

数的绿汇成了一条河在四月里肆意流淌！

远山如黛，近水如画，四月里每一条柳

枝都像一首诗，他们在春风里婀娜飘摇，先

是二月春风裁剪出的浅绿，再是柳条百尺

拂银塘的深绿，紧接着就是数枝门柳低衣

桁的墨绿，而这绿像一本小说里的主线串

起了整个春天的美好。

这个时节，绿意盎然的还有田地里的

麦苗，他们蛰伏了一个冬天，终于在四月的

阳光里挣脱了束缚。看吧，他们无拘无束

的生长着，叶片碧绿的喜人，一畦畦麦苗像

绿茸茸的地毯，春风拂过，那起伏的绿浪一

层层涌过去，像涌到了天尽头一般。

四月春意盎然的灵魂不是花朵的灿烂

辉煌，而是那些铺天盖地的绿意。你看吧，

这些绿从一棵小草的头顶开始蔓延，他们

肆意的攀爬蔓延，桃花谢了，长出了翠绿的

叶子，杨树也抖落了那些褐色的毛毛虫，穿

上了绿色的外衣，那绿层层叠叠的，慢慢地

就覆盖了河流两岸，放眼望去，苍翠一片。

我该怎么形容这些绿呢我该怎么形容这些绿呢？？四月的绿是四月的绿是

大自然的神奇妙笔大自然的神奇妙笔，，他们像天地间倾倒了他们像天地间倾倒了

绿色的油彩瓶绿色的油彩瓶，，也像小孩子画画时不小心也像小孩子画画时不小心

多涂了一层绿色的染料多涂了一层绿色的染料，，这绿绿的深厚这绿绿的深厚，，这这

绿绿的深沉绿绿的深沉，，从小草的嫩绿到柳条的翠绿从小草的嫩绿到柳条的翠绿，，

再到杨树叶的碧绿再到杨树叶的碧绿，，这绿连绵不绝这绿连绵不绝，，这绿惊这绿惊

心动魄心动魄，，仿佛给天空都涂上了绿色的颜料仿佛给天空都涂上了绿色的颜料。。

绿色是四月的底色绿色是四月的底色，，是生机盎然的是生机盎然的

美好美好，，四月的绿意是沉稳的四月的绿意是沉稳的，，是静谧的是静谧的，，

他们不像三月花事的热热闹闹他们不像三月花事的热热闹闹，，只是在只是在

春雨的滋润下将积蓄一冬的能量一点点春雨的滋润下将积蓄一冬的能量一点点

释放出来释放出来。。

四月有四月有““绿遍山原白满川绿遍山原白满川””的美丽景的美丽景

色色，，也有也有““春在溪头荠菜花春在溪头荠菜花””的自然与淳朴的自然与淳朴，，

当四月的绿意笼罩大地当四月的绿意笼罩大地，，田野阡陌上就热田野阡陌上就热

闹起来闹起来，，或深或浅或深或浅，，点点滴滴点点滴滴、、丝丝缕缕丝丝缕缕，，那那

些绿就爬满了山坡些绿就爬满了山坡，，爬到了孩子们放飞的爬到了孩子们放飞的

风筝上风筝上，，也爬到了那些耕牛的叫声里也爬到了那些耕牛的叫声里。。

在一年红薯半年粮的年
代，育红薯苗就是我们生产
队的头等大事，男女老少全
都上阵。

雨水、惊蛰时节，育红薯苗
就开始了。我们首先要做的就
是在仓库大院建育苗床。把土
坯一块挨着一块竖立起来，呈
东西向，摆成一个长方形的大
池子，用麻绳将池子外面四周
拦腰固定，用麦秸泥把池子内
外抹一遍。过两三天，将牛马
栏粪同沙土混匀后铺在池底，
一座育苗床便建成了。然后，
我们把秋冬储藏的红薯从窖中
取出，精心挑选最好的麦茬红
薯块，头朝上、尾朝下，一行行
朝东斜靠着摆放在育苗床。用

热水和冷水兑成的温水，将育
苗床的薯块均匀地浇湿透，我
们把这叫浸种。

浸种之后，我们在薯块上
铺盖一层筛好的牛马栏碎粪，
在育苗床间隔插上几支温度
计，再横搭上四根木棍，盖上一
块同育苗床大小一致的塑料
布。如此，薯母就下好了。

接下来，从薯母进育苗床
发热“崩口”到生芽“透粪”，
这个时期尤为关键，管理员
得用心了。那时，我管过三
年。白天，我和另一个育苗
员，除了轮换回家吃饭，就是
不停地到各个育苗床查看温
度。到了晚上，我俩就住在
仓库大院里，隔一会儿便拿

手电出来查看并作记录，随
时掌握每个育苗床的温度变
化，并及时酌情处理。

就这样，一直操持到谷雨
前后，红薯芽由嫩绿变浓绿，长
到20公分左右，便可以薅红薯
苗到大田地里去栽种了。那些
年，我们育的红薯苗，除了本队
移栽，还拉运外地出售，为生产
队创收不少呢。

说心里话，以前育苗费工、
费时、费薯种，况且，管理繁忙
复杂、风险又大，现在几乎没有
再用了。如今，镇里农科所及
定点培育的红薯苗优质高产，
很受欢迎。每年春天，我们大
都早早预订，为秋季红薯大丰
收打下坚实基础。
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谷雨谷雨 试新茶试新茶
■■ 湖北红安湖北红安 赵自力赵自力

育红薯苗育红薯苗
■■ 河南洛阳河南洛阳 和少波和少波

俗话说：“雨前香椿嫩如丝，

雨后香椿如木质。”谷雨前的香

椿鲜嫩，味道鲜美，对人的味蕾

诱惑极强，叫人“欲罢不能”。

记得儿时，老院子里有一棵

香椿树，春天一到，枝头便会冒

出新芽来。香椿芽颜色呈暗红

色，娇娇嫩嫩的，远远望去，像一

朵朵开在枝头的花。老枝新芽，

在蓝天的衬托下，犹如一副极具

辨识度的水彩画。

每至谷雨前，那些香椿芽

都会被母亲采摘的一个不剩。

邻居大婶见状，开玩笑说，呀，

您家的香椿树像招了土匪打劫

似的，身上连根线头都不剩

了！母亲闻言，略显尴尬，指着

我们姊妹几个说，还不是这群

小土匪馋这口！

香椿的香独特别致，让人上

瘾，让人馋。母亲做的香椿炒鸡

蛋总是不够吃，盘子也会被我们

用馒头争着擦拭，只至盘子锃亮

如新，洗过一般干干净净。狼多

肉少，为了让我们痛痛快快吃一

顿香椿饭，母亲绞尽脑汁，做了

一锅香椿面。这香椿面绝对是

母亲的独创，她把香椿芽剁碎，

同面一起和，由于掺和了香椿

碎，面条擀的有点厚，面条里镶

嵌着点点椿芽。面白芽红，美不

胜收。面厚，不失劲道，香椿的

香渗透到每一根面条，嚼进嘴

里，一种独特的香，弥漫口腔，直

击味蕾，感觉奇妙无比。

那时候就一直想，什么时候

才有吃不完的香椿！

后来岳父知道我爱吃香椿，

在房子周围栽了一圈香椿树，每

年谷雨前，岳父就会把香椿芽全

部摘下，用食品袋分装好，放在

冰箱里冷藏。有一年，岳父邻居

家的亲戚听说岳父冰

箱里藏了好多谷雨前

的香椿芽，上门出高

价要买，岳父自是不

卖，碍于邻居的面子，

送了那亲戚一袋子

……后来我听说了，心

里既感动又温暖。那些

年，因为岳父的缘故，我真的

实现了“香椿”自由。

每年春天，我都会回到故

乡，亲近一下曾经的香椿树。坐

在老院子里，就着一盘香椿菜，

听岁月如歌，看时光穿梭，回味

镌刻在记忆深处的春天的味道，

那种让人鼻尖一酸的幸福滋味，

那般美好。

雨前香椿嫩如丝雨前香椿嫩如丝
■ 河南辉县 尚庆海


