

## 人间四月绿意浓

北京 杨丽丽

读林徽因的《你是人间四月天》，被其中一句“新鲜初放芽的绿”击中了内心，透过文字，我仿佛看到那些鲜嫩的、稚嫩的、清浅的绿意一点点浸透了四月的毛边宣纸……

这个时节走出去，像走进了一副绿意盈盈的油画里。所有绿色的植物都在茁壮生长，山绿的耀眼，柳树垂下了万条丝绦，杨树张开了叶子的翅膀。嫩绿、深绿、翠绿、草绿、橄榄绿、薄荷绿、墨绿……好像无数的绿汇成了一条河在四月里肆意流淌！

远山如黛，近水如画，四月里每一条柳枝都像一首诗，他们在春风里婀娜飘摇，先是二月春风裁剪出的浅绿，再是柳条百尺拂银塘的深绿，紧接着就是数枝门柳低衣桁的墨绿，而这绿像一本小说里的主线串起了整个春天的美好。

这个时节，绿意盎然的还有田地里的麦苗，他们蛰伏了一个冬天，终于在四月的阳光里挣脱了束缚。看吧，他们无拘无束的生长着，叶片碧绿的喜人，一畦畦麦苗像绿茸茸的地毯，春风拂过，那起伏的绿浪一层层涌过去，像涌到了天尽头一般。

四月春意盎然的灵魂不是花朵的灿烂辉煌，而是那些铺天盖地的绿意。你看吧，这些绿从一棵小草的头顶开始蔓延，他们肆意的攀爬蔓延，桃花谢了，长出了翠绿的叶子，杨树也抖落了那些褐色的毛毛虫，穿上了绿色的外衣，那绿层层叠叠的，慢慢地就覆盖了河流两岸，放眼望去，苍翠一片。

我怎么形容这些绿呢？四月的绿是大自然的神奇妙笔，他们像天地间倾倒了绿色的油彩瓶，也像小孩子画画时不小心多涂了一层绿色的染料，这绿绿的深厚，这绿绿的深沉，从小草的嫩绿到柳条的翠绿，再到杨树叶的碧绿，这绿连绵不绝，这绿惊心动魄，仿佛给天空都涂上了绿色的颜料。

绿色是四月的底色，是生机盎然的美好，四月的绿意是沉稳的，是静谧的，他们不像三月花事的热热闹闹，只是在春雨的滋润下将积蓄一冬的能量一点点释放出来。

四月有“绿遍山原白满川”的美丽景色，也有“春在溪头荠菜花”的自然与淳朴，当四月的绿意笼罩大地，田野阡陌上就热闹起来，或深或浅，点点滴滴、丝丝缕缕，那些绿就爬满了山坡，爬到了孩子们放飞的风筝上，也爬到了那些耕牛的叫声中。

## 谷雨 试新茶

湖北红安 赵自力

老家有喝绿茶的习惯。“饭后喝杯茶，夸夸天，快活似神仙”，这是我们小时候经常听大人们说的顺口溜。

老家属丘陵地貌，虽不是茶乡，但家家都种了些，够喝一年的了。每年清明前后，茶叶就开始冒出来，不过不是很多，多半是嫩嫩的牙尖。摘也不好摘，打也不好打。谷雨临近，茶叶开始迅速生长，这时候的茶叶好喝耐泡，再忙也要去把叶子从树上“抢”下来。我们那里，管做的第一次茶叫头茶。那时都是手工做茶，而且当天就要做成，不然就把叶子放老了不好喝。有的上午摘的茶叶，下午就能做成茶，从屋旁经

过，老远就能闻到茶香了。

“来试下新茶撒！”哪家打新茶了，往往要热情招呼路过的乡亲，有的干脆派孩子去各家叫人来尝茶。试茶带着一种仪式感，茶壶要用草灰过细洗干净，水也要用老井的水，放柴炉上烧。水烧开后，在炉子上滋滋地冒着热气，抓一把新茶放茶壶里，倒上开水冲一次，倒掉后再接着用开水冲，泡上十几分钟，然后将茶水倒在杯子里。大家端起茶杯，往往先要闻闻茶香，再轻轻喝上一小口，不急着咽下去，让茶水在舌尖上多停留一会儿，细细品味一番。

白天试新茶，几乎是来者不拒，正好喝新茶话桑麻，其乐

融融。但如果是晚上，就有部分人不敢喝了，怕睡不着觉。新茶劲大，容易驱走疲劳，产生兴奋感，所以有的人晚上不敢喝。茶瘾大的，照喝不误，越浓越过瘾，睡觉一点也不影响。他们甚至打趣地说，不喝茶反而睡不着了。

老家试新茶，多半在谷雨前，就那么些天。父亲常说，明前茶好看，雨前茶好喝。是的，新茶出炉，请大家来尝尝，也是与大家一起分享喜悦呢。

前几天，母亲打电话说，老家打了新茶，机器做的，好看又好喝，叫我们有空回家尝尝。能回老家试新茶，想想就是一件幸福无比的事情。



河南洛阳 和少波

在一年红薯半年粮的年代，育红薯苗就是我们生产队的头等大事，男女老少全都上阵。

雨水、惊蛰时节，育红薯苗就开始了。我们首先要做的就是先在仓库大院建育苗床。把土坯一块挨着一块竖立起来，呈东西向，摆成一个长方形的大池子，用麻绳将池子外面四周拦腰固定，用麦秸泥把池子内外抹一遍。过两三天，将牛马栏粪同沙土混匀后铺在池底，一座育苗床便建成了。然后，我们把秋冬储藏的红薯从窖中取出，精心挑选最好的麦茬红薯块，头朝上、尾朝下，一行行朝东斜靠着摆放在育苗床。用

热水和冷水兑成的温水，将育苗床的薯块均匀地浇湿透，我们把这叫浸种。

浸种之后，我们在薯块上铺盖一层筛好的牛马栏碎粪，在育苗床间隔插上几支温度计，再横搭上四根木棍，盖上一块同育苗床大小一致的塑料布。如此，薯母就下好了。

接下来，从薯母进育苗床发热“崩口”到生芽“透粪”，这个时期尤为关键，管理员得用心了。那时，我管过三年。白天，我和另一个育苗员，除了轮换回家吃饭，就是不停地到各个育苗床查看温度。到了晚上，我俩就住在仓库大院里，隔一会儿便拿

手电出来查看并作记录，随时掌握每个育苗床的温度变化，并及时酌情处理。

就这样，一直操持到谷雨前后，红薯芽由嫩绿变浓绿，长到20公分左右，便可以薅红薯苗到大田地里去栽种了。那些年，我们育的红薯苗，除了本队移栽，还拉运外地出售，为生产队创收不少呢。

说心里话，以前育苗费工、费时、费薯种，况且，管理繁忙复杂、风险又大，现在几乎没有再用了。如今，镇里农科所及定点培育的红薯苗优质高产，很受欢迎。每年春天，我们大都早早预订，为秋季红薯大丰收打下坚实基础。

## 雨前香椿嫩如丝

河南辉县 尚庆海

俗话说：“雨前香椿嫩如丝，雨后香椿如木质。”谷雨前的香椿鲜嫩，味道鲜美，对人的味蕾诱惑极强，叫人“欲罢不能”。

记得儿时，老院子里有一棵香椿树，春天一到，枝头便会冒出新芽来。香椿芽颜色呈暗红色，娇娇嫩嫩的，远远望去，像一朵朵开在枝头的花。老枝新芽，在蓝天的衬托下，犹如一副极具辨识度的水彩画。

每至谷雨前，那些香椿芽都会被母亲采摘的一个不剩。邻居大婶见状，开玩笑说，呀，

您家的香椿树像招了土匪劫掠似的，身上连根线头都不剩了！母亲闻言，略显尴尬，指着我们姊妹几个说，还不是这群小土匪馋这口！

香椿的香特别致，让人上瘾，让人馋。母亲做的香椿炒鸡蛋总是不够吃，盘子也会被我们用馒头争着擦拭，只至盘子锃亮如新，洗过一般干干净净。狼多肉少，为了让我们痛痛快快地吃一顿香椿饭，母亲绞尽脑汁，做了一锅香椿面。这香椿面绝对是母亲的独创，她把香椿芽切碎，

同面一起和，由于掺和了香椿碎，面条擀的有点厚，面条里镶嵌着点点椿芽。面白芽红，美不胜收。面厚，不失劲道，香椿的香渗透到每一根面条，嚼进嘴里，一种独特的香，弥漫口腔，直击味蕾，感觉奇妙无比。

那时候就一直想，什么时候才有吃不完的香椿！

后来岳父知道我爱吃香椿，在房子周围栽了一圈香椿树，每年谷雨前，岳父就会把香椿芽全部摘下，用食品袋分装好，放在冰箱里冷藏。有一年，岳父邻居

家的亲戚听说岳父冰箱里藏了好多谷雨前的香椿芽，上门出高价要买，岳父自是不卖，碍于邻居的面子，送了那亲戚一袋子……后来我听说了，心里既感动又温暖。那些年，因为岳父的缘故，我真的实现了“香椿”自由。

每年春天，我都会回到故乡，亲近一下曾经的香椿树。坐在老院子里，就着一盘香椿菜，听岁月如歌，看时光穿梭，回味



镌刻在记忆深处的春天的味道，那种让人鼻尖一酸的幸福滋味，那般美好。